립스틱과 매니큐어

        -신현림


       가을에 슬픔으로 충만했으니
       겨울엔 기쁨이 너를 원하므로
       비누처럼 거품을 물고 즐거워하라

       립스틱과 매니큐어를 바꾸고
       "사랑을 할 거야"를 부르며
       사람들에게 열심히 꽃 바치고

       해 지고 술 고프면
       한번쯤은 치사량에 가까운
       술을 마셔도 좋을 것이다

       웬만하면 좌석버스로 시내나 돌며
       정신 차리고 돌아와 밝은 방에서
       책 읽는 게 최고의 희열이라

       올 겨울엔 나도
       빨랫줄에 간신히 매달린 흰 치마 같은
       금욕의 처절함을 해제하고
       이글이글 정사를 치뤄볼 것이다

          어떻게-슬픔의 체위를 바꾸면서
          어디서-헤어지지 않을 곳에서
          누구랑-헤어지지 않을 사내랑
          왜-헤실헤실 웃는 아기를 가질까 해서
          뭔가 꽉 잡고만 싶어서