매주 수요일, 축서사 불교대학 법당에서 바라밀 합창단 연습이 있는 날이다. 이날은 무조건 합창단을 위해서 사는 날로 정해놓은 덕분에 남편 호경이 아빠도 뒷전이다. 남편 퇴근이 늦으면 저녁도 못 챙겨주고 밤 10시가 넘어야 귀가하는 아내. 너무나 고마운 것은 남편이 합창단 총무로 일하는 나를 이해하고 한 마디도 잔소리를 하지 않는 것이다. 수요일엔 남편도 일찍 퇴근해서 저녁을 먹고, 새 악보가 나오면 복사도 해주고 정리도 거들어 준다. 집안에 악보파일이며 회원명부며 가득 늘어놓고 있어도 그냥 웃어준다. 컴퓨터 잉크와 용지가 떨어졌다고 하면 잊지 않고 사가지고 퇴근한다. “아이고, 당신 합창단 총무 안 했으면 심심해서 어째 살 뻔 했노?” 내가 일하는 모습을 지켜보다가 남편이 놀리며 하는 말이다.

같은 직장에서 만난 우리는 처음 연애할 때처럼 지금도 다정한 친구로 산다. 등산화가 발이 불편하다 했더니 출장길에서 예쁘고 발이 편한 등산화를 사오는 사람. 내 생일선물을 하기 위해 일년 내내 저금통에 동전을 넣으며 흐뭇해하는 사람. 결혼기념일에는 꽃바구니와 선물을 보내주는 사람. 내가 전생에 어떤 복을 지어서 이렇게 좋은 신랑을 만날 수 있었는지, 남편과 부처님께 감사한 마음이다.

이제 내 소원은 한 가지뿐이다. 남편이 불자가 되어 법명을 받고 나란히 절에 가는 것이다. 같이 예불을 하고, 법문도 듣고, 백팔배도 하면 얼마나 좋을까. 남편이 불자가 되도록 계속 기도해 온 덕분에 5기로 축서사 불교대학에 등록까지 했지만 안타깝게도 직장일 때문에 유야무야되었다. 6기로 등록해서 신심 깊은 불자 부부로서, 평생도반으로서 함께 한다면 세상에서 더 바랄 것이 없을 것 같다.

“호경이 아빠, 좋은 남편, 훌륭한 아빠가 되어 주어 정말 고마워요.”